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Ile ich było? W mojej pamięci stoi wiele rzeźb ojca, które żyją zastygłym brązem. 
Żyją, czy są żywe? Czy widząc je w swej pamięci nie dotyka mnie w nich mój tato, a 
może te rzeźby są po prostu nim?  Jaki potężny ładunek: oto on, człowiek.  
Kierować swymi myślami, znaczy być wolny. Gdy wejdę do pracowni taty po cichu 
(można też całkiem zwyczajnie, bo i tak się nie odwróci) spotkam go pogrążonego w 
swym celu, gdzie zgięty i skupiony, milcząc wykona właściwy ruch. W napięciu chwili 
przeniesie z siebie do materii swój ślad, swoje ja, czyniąc w ten sposób życie. Tak, 
życie bo w ten sposób daje powód do życia wam. Ten moment, kiedy w ciszy myśli 
wyłania się uśpiona moc. 
Drzemie, wzrasta jeszcze bezgłośnie. Wypełnia swym światłem martwy wosk, 
czyniona przez ojca pierwowzorem dla jej ostatecznej wizji.  
Nastaje wreszcie chwila, kiedy staje się  samodzielna. Widzę wtedy, jak ojciec 
wychodzi ze swojej pracy, zostawiając fragment siebie już samemu sobie wewnątrz 
modelu. Chwila ta jest nowym początkiem, wypełnieniem, ładem myśli i emocji. Tato 
zaprowadza porządek w swym dziele, czyniąc je wolnym. 
Jaka jest inspiracja ojca? Wypływa z miłości. Sytuacje w jakich się znalazł zawsze 
były podporządkowane jego woli, celowi wewnątrz jego samego. Ale czy ojciec 
rozumie ten cel? Myślę, że tak choć jego spełnienie zawsze jest krok przed nim. 
Każda następna praca jest stopniem w wyższy wymiar sztuki, ale też krokiem w 
życie. Jest sumą wszystkich doświadczeń przed powstaniem, a zarazem nowym 
wymiarem dla dalszych wizji. Jak każdy twórca tej klasy tato potrzebuje po prostu 
spokoju i czasu na realizację, pomysły rodzą się w nim nieprzerwanie. Często 
zastanawiam się jak je kataloguje, co jest kryterium, co decyduje o 
urzeczywistnieniu.  
Dochodzimy wreszcie do pytania, dlaczego człowiek jest dla ojca w jego rzeźbach 
początkiem i końcem. Równie dobrze mogę się zapytać, dlaczego człowiek jest dla 
taty człowiekiem, a nie grzeczną fikcją. Czy tato podnosi człowieka z klęczek? To na 
pewno nie jest jego  ostateczna idea, on jest znacznie wyżej. On przeżywa człowieka 
jako człowiek. Przeżywa. Przeżywa, przeżywa, przeżywa. Czerpie garściami, czuje i 
jest cały czas pod potężnym nakazem oddania ludziom tego co doznał. Skąd płynie 
ten nakaz? A jak wam się wydaje, ludzie? 
     
 


